注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

赵宁宇 乌衣巷里醉平生

 
 
 

日志

 
 
关于我

赵宁宇,导演,电影评论家。中国传媒大学影视艺术学院导演表演系教授,硕士生导师。北京电影学院导演系硕士,中央戏剧学院导演系博士。

网易考拉推荐

《色∣戒》:王佳芝何尝爱过易先生?  

2007-11-03 16:23:31|  分类: 认识电影 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

慷慨歌燕市,

从容作楚囚。

引刀成一快,

不负少年头。

                 ―――――――汪精卫

 

今夜,观看了《色戒》。

对于本人来说,这是2007年看过的最好的一部电影。不仅仅在华语电影中,包括全世界这一年度的电影。

李安从《色戒》开始,真正成为了一个世界级的导演。

之前对于这部影片的评价不少,比较吸引眼球的,一为张爱玲小说,一为郑苹如、丁默邨事件,后者和小说、电影都有关系,注意,易先生在签署处决令的时候所署的名字:默成(应该是这两个字),和默邨发音字形都很相似。

优秀电影,剧作优秀,导演优秀,摄影优秀,美术优秀,音乐优秀,男女主演优秀。这也就是《色戒》将在未来获得无数奖项的几个主要方面。

观片后,我得出了和大多数朋友相反的结论:王佳芝决不是因为爱上了易先生而放他走,王佳芝甚至根本没有爱过这个姓易的家伙(不能因为梁朝伟扮演就同情这个人物)。

我们来注意几个信息。

 

从结局看,王佳芝为什么不服毒?她已经把毒药拿在了手里。接近于历史的可能是,王佳芝(如郑苹如般)认为自己还没有暴露,继续叫车前往和易先生本来准备前去的地方。比较重情感的可能是,王佳芝要最后见邝裕民。但也都不甚准确,此时的王佳芝实为哀莫大于心死,甘心领受了随波逐流的命运。从此,我们倒推电影中提供的各种信息和密码,尝试进入王的内心世界。

抗战对于王佳芝来说,是真正的国破家亡。国家,自然是山河破碎风飘絮;家庭,随着母亲的去世父亲的远走、重婚,也就解体了,留在上海的亲戚对王也不算好。作为一个接近于成年的女青年,王佳芝尚不懂得救亡的大道理,但是自己的身世是她有着迷茫的切肤之痛。她必须找到新的人生目标和存在的依据。

邝裕民的迅速出现,使得王佳芝的命运出现了被拯救的契机。在那个时代,一个被时代、家庭遗弃的女性要被拯救(王说过要演《玩偶之家》),几乎必须依靠一个男人。邝很优秀,但是犯有和所有优秀男青年一样的毛病,对于身边的幸福具有畏惧感,转而向一个宏大的理想寻求庇护。实际上,邝和王几乎是一见钟情,活脱的天生一对,王说:“三年前你是可以的”,对此,邝也清楚。但他给王提供的,不是具体的执子之手,而是建立在象征界中的社会生活:第一是演新剧,第二是刺杀汉奸。

演新剧的段落那样漫长,也并没有展现出王多少精彩的演技,它的实际功用是,令人逐渐明白邝将王逐渐引入了一种虚构的生活。这是邝的怯懦之处,他不敢创造、接受事实,他反而善于制造表象。演出成功后,邝也没有勇气和王独处,转而选择了一班同学在街头齐唱《毕业歌》的群体性狂欢。这种小打小闹的虚构生活很难持续,于是邝设计了力度更大的行为艺术:刺杀汉奸――其实他此时应该做的,应该是约王吃饭、喝茶、看电影。王佳芝对于刺杀汉奸的高度使命感,事实上来自于对于邝裕民的依从感,她一直等待着邝在现实生活中也给与她具体的内容,但是没有,直到邝在楼梯上猛然吻了王佳芝,他们才明白,一切都晚了。

男女之间的事就是如此,邝不应该选择逃避,王应该稍微主动,他们之间就隔着一层窗户纸,谁捅都是捅。虽然窗户纸捅破了的未来结局,可能只是香港铜锣湾多出两个开小店的没牙老人,但相比于电影中的悲惨结局来,真希望世上多两个庸人,少牺牲一对好青年。

王佳芝的全部行动中都没有显出对易先生有爱。在香港,王所作的都是执行任务。至于再次约会前需要破身的要求,很明显是对邝裕民发出的信号。命运又一次错过去了。同学们其实也都知道两个人之间的情愫,至于选择梁来行房,也并非是因为只有他有嫖娼的经历,而是一种青年群体性恐慌的爆发。他们惧怕看到一次真正的爱情的出现,所以纵容了一次轻率的苟合。这是个很有意思的心理问题,观者可以仁者见仁,智者见智。

青年们的行动是从头到尾就注定失败的。海滩上射击不用说了,“再不杀就要开学了”也不用说,就看看这帮人的家伙、身手、组织,基本上都属于一下子全露馅的水平。本来计划好王把易引到家中来动手刺杀,可是这帮祖宗们居然大都睡着了。即使后来他们被吸收到正规重庆特工中,最关键的一次刺杀也注定要失败。请回忆影片开始,王在咖啡馆打了电话,行动组得到暗号后抄起家伙准备出发,动作的慌乱、组织的无序、情绪的亢奋,决不是训练有素的特工所为。因此,即使不出现王所谓的临阵动摇,这种刺杀也决不可能成功。

 

此时来看看易先生。几个信息堆下来,可以得出易先生当汉奸前的大致轮廓。做过军人,遵从孙中山先生(其密室照片),上过党校。这些信息说明,易先生身手不凡,刀枪娴熟,也为国民革命征战过若干年。易先生第一次和王上床时使用的皮带背捆法,属于一种标准的军事动作,非经过特训者所不能。党校也不是随便上的,上了就要提干的。再看易太太,自言是安徽人,看起来不像很读过些书的人,反倒比较重视钱财,估计是商人之家。以其举止看,也不是易投奔汪伪后才过上的好日子的爆发户,估计多年来在上海一直都过着不错的生活,但没有什么大见识(所以在香港很为逛的地方少而自嘲――在乎)。因而,易先生在抗战全面爆发前的国民政府里也应是有些地位的。

王佳芝爱易先生吗?两人第一次上床,王努力摆出一副脱衣解带的架式,然而,她一生中仅仅一次与梁同学演警幻所示之事,对男女之事半懂不懂,没受过训练,心中又满是邝裕民,哪晓得风月场中那些手段?结果被易先生用军事动作背捆上施暴。可惜大陆版删除了三段床戏,否则对心路历程能看得更清楚些。

可叹那邝裕民,王佳芝沦落在上海街头,邝出现了,他本来应该扮演拯救者的角色,可他不仅仅没把王带走,反而把他往火坑推,开始了一个更大的虚构生活。王对易那一段“恨你”的长篇大论,至少有一半是想说邝的。但此时王也不再是那个简单的女学生,她的亲戚们让她领受了什么叫社会的残酷,反正都是火坑,先跳出眼前的这一个再说。

王沦为易的玩物,在身体上不免迷失,但是在思想上始终清醒至极。她非常理智地告诉老吴和邝,易先生象毒蛇一样钻进她的身体里,还要钻进她的思想里。这事实上也是对邝的一种提示,很快邝便吻了王。但是太晚了,他们连吻的那点基本感觉都无法享受到。

王和易几番云雨(可惜都没有看到,所以说删除此部分确实很影响对这部电影的理解),应该是少有男欢女爱的快感,而是一种痛苦的扭结和纠缠。王清楚地知道易是什么货色,易对王的身份也决非一无所知。1942年香港已沦陷在日军手中,易派香港特工调查个人还是很容易的。其实,易先生既然享受一种变态的男女情,那这种猫捉老鼠的游戏是最刺激的,虽然到头来两人都在铁笼中。

也不要太在意结尾时小特务的报告,易先生可以完全知情。但他要演戏,表示自己不知情,以脱罪责(对日本的),此处可作多种解读。

难道一个身世浮沉却又坚强、付出了一切却仍在执行任务的王佳芝,真的会在关键时刻被一颗价值连城的钻石所打动,导致临阵动摇吗?

我对这种分析不很同意。

 

王佳芝生在大门高户,受过良好教育。那时代上层中确有纨绔之辈,但也有诸多质佳子弟,抗日战争中,多少来自大城市的上层子弟投笔从戎,不是在远征军里拼命,就是架战机喋血长空(比如郑苹如和她的兄弟、未婚夫)。王佳芝也是这样的好青年。人们太过关注乱世中女子的柔弱,反而概念化地忽视了她们的坚韧。

王佳芝也不在乎金钱。相反,她对金钱没有概念,她的价值观也不是依照物化的世界建立起来的。这就是大家闺秀的特点。什么都见过,还有什么所为的?反倒是易太太什么都拥有了,还在乎一颗钻石。其他那些太太也差不多,赢了多少把,输一次就扛不住。王正相反,他虽然也对易说过自己在不断输钱,但并非在乎钱,而是厌恶那种物化的生活。当邝笑责她打了多时牌还老是输,她说总在记情报没法打好,流露出对这双重任务的厌恶,也有一丝本小姐要是认真打他们几个俗人哪是对手的轻蔑。对于王佳芝来说,一颗钻石和一块石头没有区别,所以,在李安拍摄那块镶好的大钻戒的时侯,并没有使用特写,也没有使用局部、逆光等等渲染技巧,只是不远不近地拍那玩意确实存在而已(请仔细回想观片时的印象)。这就是态度,王并不是因为被一颗价值连城的钻石显现出的所谓诚心所打动的!

因为并非如此,反而使得电影更深刻。

王虽然不在乎钻石的价值,但是她在乎男人的心。

最在乎的一个,叫邝裕民。钻得最深的一个,是易先生。

王佳芝讨厌物化的生活。他被邝裕民带入了一种虚构的生活,便将自己置入了一种随波逐流的状态。庸俗的话语,就是男人们手中的木偶。但王一直有着对幸福的追求,她坚信在理想的天国中,一定有属于她的幸福。即使付出了贞操和德行,虽然心灵被毒蛇深深得侵入,也一定会存在一种超越物化世界的力量存在。

然而事实是,象征界的一切都必须通过物化世界的具体事物来展现。和易先生的肌肤之亲,易先生的孤独和懦弱,都在一点点地影响着王。而邝那个没有走出镜像阶段的青年,忽然间又冒出来一个严厉的“父亲”老吴,更加不能为自己作主。王佳芝的生活中是这样两个男人:一个占有她的身体却总是虐待,一个占有她的心却把接吻都弄得了无兴致。所谓的爱,全部都需要具体的行为来标注。王佳芝的心灵处于风雨飘摇中,虽然自小为大家闺秀,但经过种种波折,她终于发现,自己已经逐渐在两股男人实力的夹击中,逐渐接受了物质世界的规则。那个理想主义的天国是不存在的。这才是王最大的痛苦所在。所以,她选择了想不明白,但事情已经越来越明白,自欺欺人已经坚持不下去了。

最后一根稻草,就是那大钻戒。

 

易先生逃跑后,出现了两处细节。

一是王佳芝叫三轮车。那个车夫潇洒地盘旋了一圈,拉着王佳芝远去,充满了普通百姓对于自己技艺的自豪,毫无国破家亡的痛楚。

二是道路戒严,王被拦在绳后,准备服毒自尽。此时画外有这样的声音“让我过去,我要回家烧饭”“看病就可以,烧饭就不可以”(大致)之后是群众欢快的大笑。芸芸众生,平头百姓,不懂得救国救民的大道理,他们只是卑微的存在。可是对于王佳芝来说,她牺牲了自己的一切所要拯救的,居然就是这样一帮断了脊梁的东西!她的全部信仰都破灭了,甚至于,连是否赴死都无所谓了。

爱谁谁吧,随便折磨我吧!谁让我为了那愚蠢的理想白白付出了全部!

蠢人自有恶报!

最懂王佳芝的,却是易先生。抓到了这个“恶毒的妇人”,易有一百种折磨她的方法,或者干脆亲自上马,演一段更变态的虐待。但是没有,易先生匆匆签字(极快),送王佳芝上路。此是易的善良处,之前他就对捕获的特工做过类似事。至于这种善良的源头是什么,是不是一种更大的恶毒,就不多探讨了。

王佳芝不爱易先生,她深爱邝裕民。他们能够一起赴死,也算是一种巨大的幸福。(不象郑苹如猛然挨一枪,未婚夫则在空战中牺牲)两个不谙世事的好青年,不作小夫妻的厮守,却甘为牺牲献祭,付出了自己,空化作两道冤魂,值也不值?

自古来,多少人,空自嗟叹。

 

 

附:

摄影 Rodrigo Prieto 墨西哥

美术 朴若木 中国香港

配乐Alexandre Desplat 法国

 
  评论这张
 
阅读(12191)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017